刚下飞机，才进家门没多久，朋友约吃饭的电话就来了，我建议到附近小吃摊一聚。“怎么？想吃小笼包？”好友问。

“不，想吃阳春面。”

“咦，阳春面有什么稀奇的？中国哪儿不都有？”

 阳春面是不稀奇，路边面摊都有得卖，偏偏地道又美味的阳春面如今却少见了。这年头的阳春面都不太“阳春”，不是添了油葱，就是加了肉燥。如果猪油炼得香，葱头炸得好，肉燥炖得浓腴，倒也不难吃，但最好改个名字，叫油葱面或肉燥面都行，不宜称之为阳春面。

 所谓阳春面，就是“光面”、“净面”，亦即清汤面，主体当然是面条，有新鲜的白面条很好，质优的干面也不差，唯宜选细面，宽面扁平，浸在热汤里才一会儿就软烂，不爽口。至于汤底，可用鸡汤或猪大骨熬制的高汤，调味不宜复杂，味精固然不必加，什么醋呀、酱油或猪油也是多余，单只盐巴一味，加上少许葱花提味便已足够，也有人喜欢再加点小白菜或青菜点缀点缀。

 听原籍上海的长辈说，阳春面起源江南，原是旧上海最大众化的面点，因商家忌讳“清”、“光”两字，干脆给它取了个高雅的名字，借古曲《阳春白雪》之名，形容此面之清简。

 这只是阳春面命名由来的一种说法。根据《辞海》“阳春面”辞条的解说：“俗称阴历十月为小阳春，市井隐语，因以十为阳春，如云阳春面，以初时每碗十文，故名。”但不知阳春面到底是何时售价仅十文，而折合成当今的币值又值多少钱。

同一辞条中还提到，也有人说阳春面“乃歇后语，以其洁白如雪也；又或谓因其但有面而无附加于面之肴蔬，及其他调味品，俗称附加之品为和，遂附会阳春白雪曲高和寡之语而曰阳春。”此说与长辈的讲法相差无几。

我兴致来时，自己也会下碗阳春面来吃，做法虽不难，麻烦就麻烦在高汤，有时买不到适合炖汤的土鸡，猪肉和大骨的质量也堪忧，好的火腿更是可遇不可求，我只能将就，用有冷气鸡的骨架加蔬菜熬汤，往往在厨房折腾了大半天，总算做好一碗阳春面，水准却差强人意，老实讲，颇令人丧气，每逢此时，就特别想念故乡。

因此，好不容易返乡探亲，不吃上一碗到位的阳春面，哪会甘心？在家乡，我最爱附近小吃店的阳春面，那里用的是细面，煮得不软不硬，恰合我的胃口，清鸡汤味醇而不腥臊，比一般小吃店的味精猪油汤不知高明多少。这碗面的卖相尤其讨喜，面条叠成之字形，卧在汤里，一条条排得整整齐齐，很好看，汤上飘着几珠翠绿的葱花，面条一侧卧着数叶小白菜，颜色干干净净，味道清清爽爽，一碗下肚，隽永有味，只有六七成饱，正是“吃巧不吃饱”。食量稍大的，佐以一碟招牌“小菜”（拌四丝），再来个菜肉包，也就饱了。此面并不在菜单上，但客人只要想吃，店家便会替你下一碗，说穿了，就是菜单上的排骨面少了那块炸排骨嘛。

编辑：luis